-Qu'est-ce-que je te sers Marie-Madeleine ?
-Un tuyau dans un grand verre.
-Qu'est-ce qui vous fait croire que je suis un indic mon chou ?
-Une confidence de mon copain, l'inspecteur Gomez.
-Une grosse brute avinée celui-là.
-Cela te branche deux jours en cabane pour outrage aux gens ou un truc de ce goût là ?
-Hé, ho, du calme.. Si on ne peut plus plaisantez...
-Nan, "mon chou", on ne peut plus. Parle-moi d'Éric Gouaziou.
-Le noyé du canal ? J'ai vu sa gueule dans le Télégramme de Brest. Mais je ne le connaissais pas. Juré.
-Jamais traîné dans ton rade ?
-Pas pendant mon service. Moi, les beaux mecs, je les repère de suite et je ne les oublie jamais.
-Jean-Pierre, Jérémie et Benjamin ? Cela te dit quelque chose ?
-Écoutez, j'en connais cinquante moi des folles qui s'appellent comme cela. Alors je ne vais pas m'amuser à vous les énumérer toutes...
-Ben si justement. Il pleut dehors et j'ai tout mon temps. Alors amène-moi une Guiness bien tiède et de quoi noter.
Théophile Lemoal était le héros de la commune. Le dernier résistant encore vivant. Malgré 88 balais au compteur, il continuait à couper des cordes de bois à la hache. A vue de pif, son stock de buches devait pouvoir alimenter la cheminée non stop pendant au moins deux ans. Ce qui signifiait qu'il n'avait pas l'intention de calancher toute de suite.
-Gouaziou ? Le jeune n'était pas un mauvais gars. Le père non plus d'ailleurs. Mais fidamdoué, j'en dirais pas autant du vieux, celui qui est allé se faire sonner les cloches chez le bon Dieu l'année dernière...
Gomez buvait ces paroles tout en sirotant très lentement un godet de tord-boyau alambiqué par le vieux. Assis sur le même banc, Kermarec songeait à ces polars de Tony Hillerman dans lesquels les flics sont des indiens Navajos qui ne posent jamais de questions et laissent le silence s'occuper de l'enquête. Le vieillard vivait seul dans une bicoque tri-centenaire qui suintait l'humidité et puait le vieux chien. Le sol était en terre battue. Les murs bavaient du salpêtre. Apparemment, il n'y avait pas de WC. La déco se résumait à une photo de mariage des grands-parents et au calendar des PTT. Le téléviseur datait des années 1960. Un célibataire à tous les coups. Ce type devait toucher une retraite de misère. En promenant ses narines au-dessus de son verre, Kermarec se demandait comment on peut vivre si vieux sans crever d'un ulcère quand on tête de la bibine aussi forte. Même les Irlandais n'ont jamais distillé une mixture pareille. Dehors, on entendait la pluie tomber à grosses gouttes.
-Yec'hed Mat !
-Yec'hed Mat !
Dans un coin, une vieille pendule à balancier faisait grincer des secondes qui duraient plus longtemps qu'à la ville.
-Moi ce qui m'étonne, c'est que le vieux soit mort dans son lit. Ce vrilouz-là, y'avait un paquet de gars dans la commune qui lui auraient bien fait la peau.
-Pourquoi ?
-Pourquoi ? Parce que pendant la guerre ce n'était pas du joli-joli...
-Un collabo ?
-Non. Les collabos, tu penses bien qu'on leur a fait leur fête.
-Ben alors ?
-C'est compliqué comme histoire. Et on n'a jamais rien pu prouver. C'était le chef d'une bande de maquisards communistes du côté de Coat-Liou. Surtout des étrangers qui n'en faisaient qu'à leur tête. Des zanarchisses, en sommes. Il n'y avait jamais moyen de s'entendre avec eux. Au moment du débarquement, on attendait un parachutage qu'on n'a jamais eu. Alors que eux, comme par hasard, ils se pavanaient avec des mitraillettes dans tout le canton.
-Vous voulez dire qu'ils vous ont volé des armes qui vous étaient destinées ?
-En tous cas, à l'époque c'est ce qu'on pensait.
Gomez et Kermarec ont quitté le hogan du vieux à la nuit tombante. Il crachinait.
-Qu'est-ce que tu en penses ?
-Encore un triste dont aucune donzelle n'a voulu parce qu'il était paysan.
-Nan, je te parles du calva.
-Ouais, il arrache. Mais ça vaudra jamais un tawny.
Copyright © 1996 Association BUG et DF Verlag
Cette page a été réalisée par Oscar G